Справжня Куба
Коли знаходишся в Америці, особливо серед її іспаномовних громадян, бесіда завжди рано чи пізно добирається до Куби (а кого вона залишить байдужим?) «Звичайно, - кажуть мені люди старшого віку, - ви, совіетікос, завжди стояли за Кастро, і ти напевно комуністка »- додають одні з докором, а інші - з схваленням. Я посміхаюся у відповідь, тому що думаю в цей момент зовсім нема про Фіделя.
Ось наша кімната в Мірамаре: тут немає стекол у вікні, замість них - подоба дерев'яних шторок . Немає і гарячої води, але це нормально . Зате по сусідству живуть двоє чилійців - мати і син, справжні індіанці з Анд . Обидва мають такий колоритний вигляд в своїх адаптованих під тропіки національних костюмах, як ніби зійшли з театральних підмостків . і мама, якій під сімдесят, і син, якому за сорок, з блиском в очах розповідають про те, що вони ведуть в Чилі справжню револ ционную боротьбу, їх переслідує влада, вони змушені ховатися по конспіративних квартирах і проводити таємні збори (це в наш час!) . У мене перед очима відразу легендарний «обезрученний» чилійський співак Віктор Хара, якому відрізали кисті, щоб він не грав революційну музику, а потім замучили до смерті,, та сімдесят третій рік - наче вчора!
Ось маленька квартирка в центрі Гавани в старій будівлі, схожому на тісний мурашник з патіо і внутрішніми драбинками. Її господарі - професор права, який завтра відлітає в Каракас читати курс лекцій, і його старенька мама, кутатися в в'язану шаль, як справжня іспанська сеньйора. Професор приніс мені яблуко - щоб не сумувала за домом. Яблука тут не найбільш ходовий фрукт і марнотратна покупка для викладацької зарплати.
Ось «Камелія», міський автобус під назвою «верблюд» - він ходить з далеких кінців міста в центр і назад . Схожий більше не на верблюда, а на двогорбу гусеницю , сильно чадить і замінює в Гавані метро, тому що, як кажуть, місто стоїть на гранітних породах, і побудувати підземку не вийшло . Ми трясемося більше години по дорозі з Аламар (так би мовити, «з Бутово») і дітям жахливо нудно ... перші п'ятнадцять хвилин . Спочатку вони співають хором, п тому співають вроздріб, а безпосередньо слідом за цим починають по всьому автобусу і по пасажирах грати в квача . Ми схожі на шалений піонерський табір на колесах - але нікому вже не нудно, всі сміються .
Типова кубинська контора, робочий день . Жіноче населення сидить в бігудях під газовими косинками - це нітрохи не соромно . Головне - приготуватися до вечірнього виходу: в місті чергове свято . Тоді-то все панянки з'являться на вулицях ошатними і красивими, і будуть танці до ранку і сьогодення кубинське веселощі! При цьому майте на увазі, що вони, ці самі панянки, взагалі дуже акуратні . Раніше навіть була така мода: одягати на пляж під купальник саме ошатне нижню білизну, щоб було видно краєчок - і все б розуміли, яка дівчина педантична в плані охайності .
І щовечора на будмайданчиках збираються тисячі таких «будівельників-любителів», щоб через кілька років в'їхати в «свої» багатоповерхівки.
Ще кубинці обожнюють морозиво та кінофестивалі. Коли такі мають місце, подивитися п'ять-шість фільмів за день вважається великою удачею! І - ніякої політики!